Meme kommt ins Zimmer. Oma liegt im Bett, die Augen geschlossen.

O : (sehr laut) Trinken! Triiiiinken!

Meme eilt zum Bett, stellt die Lehne vom Pflegebett noch. 

O : (noch lauter) Triiiiiiinken!

M : Ja. Kommt ja gleich.

O : (laut jaulend) Triiiiiiiiiiinken!

M : Oma. Ich bin’s. Ich fülle es grad ein. Einen Moment Geduld.

O : (laut) Durst! Ich habe solchen Duuuurst!

Meme schüttet einen Schluck aus der Schnabeltasse in Omas Mund. Oma schluckt.

O : (Befehlston) Mehr!

Meme schüttet noch einen Schluck. Oma schluckt.

O : (leiser) Nicht mehr.

M : OK.

O : Schlafen.

Meme lässt die Lehne vom Pflegebett herunter. 

M : So gut?

O : Ja.

Meme stopft die Decke überall unter Omas Körper.

O : Durst.

M : Dann muss ich Dich wieder hochstellen. Sonst verschluckst Du Dich.

Oma nickt unmerklich. Die Lehne fährt wieder hoch.

O : Trinken. (Lauter) Triiiiinken!

Meme schüttet einen Schluck in Omas Mund. 

O : (jault) Triiiiiiinken!

Meme schüttet noch einen Schluck. Oma lässt das Wasser durch ihren Mund gleiten. Schluckt dann.

O : Triiiiinken!

Meme schüttet noch einen Schluck. Oma verschluckt sich. Hustet. Meme klopft ihr mit den Fingern die Brust ab. Oma hustet krampfhaft.

O : Triiiiiiiiiiinken!

M : Oma. Du hast Dich gerade verschluckt. Huste erstmal ab.

O : Triiiiiinken! Mamaaaaaa!

M : (genervt) Oma …

O : Mama! Triiiiiiiiiinken!

Meme schüttet wieder einen Schluck. Oma schluckt.

O : Mehr!

Meme schüttet.

O : Nicht mehr!

Meme stellt die Schnabeltasse ab.

O : Schlafen!

Meme stellt die Lehne wieder herunter.

O : Kalt!

M : Ich stell das Heizkissen ein bisschen hoch, ja?

O : Mama! Mir ist so kalt! Hilfe!

M : Oma. Es wird gleich warm.

O : (jault) Kalt! Kaaaalt!

M : (lauter, strenger) Es wird gleich warm.

O : Links! Kalt!

Meme läuft um das Bett herum und stopft die Bettdecke fester unter Omas linken Arm.

O : Andre Seite ooch.

Meme läuft auf die andere Seite des Pflegebettes und stopft die Decke fester unter Omas rechten Arm.

O : Kalt.

M : Oma. Wo ist Dir kalt?

O : Überall.

M : Warte ein klein wenig. Es wird gleich warm.

O : Trinken!

M : OK … 

Meme stellt die Lehne wieder hoch.

O : Trinken!

Meme gibt ihr die Schnabeltasse. 

O : Mehr!

Meme schüttet noch einen Schluck. 

O : Nicht mehr. Schlafen.

Meme stellt die Lehne wieder runter.

M : Ist Dir jetzt wärmer?

O : Hm …

M : Dann kannst Du Dich jetzt ein bisschen ausruhen. Ich bleib hier, gleich neben Dir.

O : Hm …

Meme wartet ein Weilchen, holt dann leise ihr Zeichenzeug heraus und beginnt eine Zeichnung. Oma döst. Eine Stunde vergeht.

O : Muss pinkeln.

M : Kannst einfach laufen lassen. Du hast eine Windel um.

O : Kann nicht.

M : Denk einfach nicht dran. Denk an einen Wasserfall.

Meme zeichnet weiter. 

O : Muss kacken.

M : Du hast eine Windel um, Omchen. Kannst einfach loslegen. Oder soll ich rausgehen?

O : Nein. 

M : Dann denk einfach nicht dran. Und wenn Du merkst, Du musst, dann drückst Du.

O : Trinken.

Meme stellt die Lehne wieder hoch und schüttet einen Schluck aus der Schnabeltasse in Omas Mund.

O : Läuft daneben. Die Backe runter. Abwischen. Linke.

Meme wischt ihr mit einem Handtuch die Backe ab.

O : Andre auch.

Meme wischt die andere Backe ab.

O : Danke.

Meme stellt die Lehne wieder herunter und beginnt wieder zu zeichnen. Oma döst. Es wird dunkel. Irgendwann kommt Schwester F herein.

S : Ich hab hier so ein Pulver, damit kann man das Trinken andicken, dann verschluckt sie sich nicht mehr. Sehen Sie?

Schwester schüttet Orangensaft in eine neue Schnabeltasse und hält Meme eine Tüte mit Pulver hin. Schwester beschriftet die Tüte mit Omas Namen und dem Datum, reißt sie dann auf, lässt das Pulver auf einen Teelöffel rieseln und rührt es in den Orangensaft, kommt mit Schnabeltasse zu Oma ans Bett, beugt sich über sie.

S : (laut in Omas Ohr) Na meine Gutste, willste’n Schluck trinken?

O : Ja.

Schwester stellt die Lehne hoch und schiebt Oma die Schnabeltasse in den Mund.

S : Mehr?

O : Ja.

S : (zu Meme) Ich weiß nicht, ob das nicht nur so ’ne Masche von ihr ist mit dem vielen Trinken. 

M : Sie meinen, sie hat gar keinen Durst?

S : Weiß ich nicht. Die hält uns hier Tag und Nacht auf Trab mit der Trinkerei.

O : Süß.

S : (sehr laut) Das ist Orangensaft, meine Gute. (Leiser zu Meme) Können Sie ja mal schauen, ob das besser ist. Und ich bring Ihnen auch gleich noch Stäbchen mit Schaumstoff, die können Sie ihr dann in den Mund schieben und sie kann dran zutzeln.

M : Ah ja. Wunderbar. Danke.

Schwester verlässt das Zimmer. 

O : Trinken.

M : Oma, willst Du noch mehr von dem Orangensaft?

O : Nee.

M : Lieber Wasser?

O : Ja.

Meme nimmt wieder die Schnabeltasse mit dem Wasser und schüttet vorsichtig etwas in Omas Mund. Oma verschluckt sich wieder. Hustet laut, angestrengt und krampfartig. 

M : (laut) Oma, halt Dich mal an mir fest, ich versuch Dich hochzuziehen und Dir den Rücken abzuklopfen.

Meme beugt sich über das Bett, nimmt Omas Hände, verschränkt sie hinter ihrem Nacken und versucht ungeschickt, Oma hochzuziehen und ihr dabei den Rücken abzuklopfen. Oma lässt sich kurz aufrichten, sinkt dann aber gleich wieder zurück und hustet weiter. Meme klopft ihr die Brust ab. Schwester kommt wieder rein.

M : (schuldbewusst) Sie wollte den Saft nicht, da hab ich ihr nochmal Wasser gegeben …

S : Normal ist das nicht mit der Trinkerei. Hier sind die Stäbchen. Damit geht’s vielleicht besser.

M : OK. Vielen Dank.

Schwester verlässt das Zimmer. Oma beruhigt sich. Meme lässt die Lehne wieder runter und fängt wieder an zu zeichnen. Zeichnet eine ganze Weile.

O : (im Halbschlaf) Mama. Mama. Mama. Trinken. Trinken. Trinken. Trinken. Trinken. Trinken … 

Meme stellt die Lehne vom Pflegebett hoch, zieht ein frisches Stäbchen mit Schwamm aus der Plastikhülle, tränkt es in Wasser und schiebt es Oma in den Mund. Oma saugt es aus, ein bisschen läuft daneben. Meme wischt mit einem Handtuch Omas Mund ab. 

O : Beine …

Meme stellt das Pflegebett wieder herunter und schaut unter die Decke. Omas Beine liegen in einer gepolsterten Schlange zur linken Seite verdreht. Meme verschiebt die Schlange ein wenig, so dass die Beine etwas anders in der Schlange liegen.

O : (murmelt langsam mit jedem Atemzug) Trinken. Trinken. Trinken. Trinken. Trinken. Trinken.

Meme tränkt das Stäbchen erneut und schiebt es Oma in den Mund. 

O : Ich habe solchen Durst … mein Gott … Die geben mir hier nüscht zu trinken …

Meme wiederholt den Prozess viele Male.

O : (murmelt) Windel muss weg … will die nicht …

M : Omchen. Die können wir jetzt nicht abmachen. Wir schaffen das nicht mehr zur Toilette. Die wird nachher gewechselt, die Windel.

O : Hm …

Meme zeichnet weiter. Oma döst. Es ist dunkel inzwischen. Vom Flur scheint ein wenig Licht herein.

Nach einer Weile beginnt Oma im Halbschlaf zu murmeln.

O : (mit jedem Atemzug) Will jetzt bei der Mama sein … Mama hilf mir doch … ich möchte trinken … ja … ja … ja … ja … (bittend) Gib mir doch zu trinken … trinken … Ich will jetzt weiter schlafen … Und schläftste fein? … ja … sofort schlaf ich ein … und schlafe ein … schlafe ein … Mama … Mama … Mama … ich schlaf ein … ganz allein … ja … Ich schlafe … Ich schlafe … schlafe … ’lafe … ’lafe … ’laaafe … waaaaaaa … ja .. jaaaaa … ach Mama … Mama … is jut … is jut … ich schlaf allein … is jut … auf einem Bein … Ich schlaf allein … Ich schlafe gut … auf einem Bein … Ich hab Durst … trinken … trinken … trinken …

Meme schiebt ihr das Schwämmchen mit Wasser in den Mund. 

O : (murmelt) Kann nicht mehr liegen …  muss weg … weg! … weg! … weg! … weg! … (schwächer) weg … weg … will bloß weg … nicht schön … muss weg … weg … weg … bitte … weg … weg … weg … weg … weg … ich will nicht mehr lie’en … will weg … ich will … ich will … ick will leben! … blau … will weg … jawohl … weg … weg … weg … weg … weg … weg … weg … weg … weg … weg … Mama … weg … ja … ja … ja … ja … ja … ja … ach …